Clinical

(CASTELLANO) Me pareció una tontería de las que te dejan pensando que, sinceramente, no hacía falta rodar esto. No es solo que sea floja, lenta o poco original; es que da la sensación de estar fabricada con restos de otros thrillers psicológicos, pegados sin gracia y rematados con giros que pretenden sorprender cuando en realidad solo confirman lo pobre que era todo desde el principio. La idea podía tener algo: una psicóloga marcada por el trauma de una paciente, una vuelta complicada al trabajo, un nuevo caso inquietante y la posibilidad de que la mente de la protagonista se esté rompiendo. Sobre el papel, eso podía dar para una película pequeña pero tensa, con sesiones incómodas, dudas, culpa y una relación perturbadora entre terapeuta y paciente. Pero la película no sabe qué hacer con esa base. El mayor problema es que nunca encuentra un tono. A ratos quiere ser terror psicológico, a ratos thriller de misterio, a ratos drama traumático y a ratos película de sustos baratos. Pero nada tiene fuerza. Ni asusta, ni intriga, ni emociona, ni construye una verdadera incomodidad. Todo parece colocado para que el espectador espere el siguiente supuesto giro, como si un giro por sí solo pudiera levantar una película. Vinessa Shaw es quizá lo único que no hunde todavía más el conjunto. No hace un mal trabajo y se esfuerza por darle algo de humanidad a Jane, pero el guion la deja vendida demasiadas veces. Sus decisiones son poco creíbles, sus reacciones parecen dictadas por la necesidad de que la trama avance, y todo lo relacionado con su ejercicio profesional como psicóloga resulta bastante forzado. Cuesta tomarse en serio a la película cuando su centro psicológico está tratado con tan poca finura. La parte de las sesiones con el paciente desfigurado podría haber sido lo más interesante. Ahí había una posibilidad real de jugar con la culpa, la repulsión, la compasión y el miedo a mirar de frente el daño de otro. Pero incluso eso se queda a medio gas. La película insinúa profundidad, pero luego la cambia por un mecanismo de suspense bastante vulgar. En lugar de explorar una relación inquietante, se limita a marear la perdiz. Además, el ritmo es un castigo. Tarda en arrancar, avanza con una lentitud que no crea tensión y, cuando por fin intenta acelerar, lo hace de manera atropellada. No es un "slow burn" elegante, de esos que te van metiendo poco a poco en un estado de ansiedad; es una película lenta porque no tiene suficiente contenido interesante para llenar su duración. Y eso se nota muchísimo. Los sustos tampoco compensan. Hay algún momento algo más inquietante, alguna imagen que podría funcionar, pero son destellos aislados en una película sin verdadera atmósfera. Los fantasmas, las alucinaciones, los recuerdos traumáticos y las apariciones están usados de una manera demasiado rutinaria. Parece que está siguiendo una lista de elementos de thriller psicológico sin entender cómo convertirlos en algo perturbador. El guion es lo peor. Está lleno de trampas, de pistas torpes, de personajes mal aprovechados y de revelaciones que no producen asombro, sino cansancio. El final, además, me pareció especialmente malo: forzado, absurdo y desesperado por parecer inteligente. Hay películas que ganan cuando se descubre el mecanismo que escondían; esta empeora, porque cuanto más explica, más se ven las costuras. También me molestó lo desaprovechada que está la premisa clínica. Una película sobre una terapeuta traumatizada podía haber entrado en terrenos mucho más interesantes: la responsabilidad profesional, la culpa, la fragilidad mental, el miedo a fallar a un paciente, la línea entre ayudar y proyectar los propios fantasmas. Pero aquí todo eso se queda en decoración para montar un acertijo tramposo y bastante tonto. Técnicamente tampoco hay gran cosa que salvar. La fotografía grisácea, el tono apagado, la música discreta y la puesta en escena plana no ayudan a crear una identidad. Todo parece de telefilm oscuro con pretensiones, de esos que quieren parecer más retorcidos de lo que son. No es cutre de una manera divertida, ni mala con energía; es simplemente pobre, pesada y olvidable. Al final, me queda como una película muy mala, innecesaria y sin chispa. Entiendo que alguien pueda decir que se deja ver mientras haces otra cosa, pero para mí eso no es suficiente. Una película de suspense tiene que agarrarte, inquietarte, sorprenderte o al menos divertirte con su disparate. Esta no consigue casi nada de eso. Se enrolla, se toma en serio, gira sobre sí misma y acaba demostrando que no tenía nada verdaderamente interesante que decir. (ENGLISH) It seemed to me one of those silly films that leave you thinking that, honestly, there was no need to shoot this. It is not just weak, slow or unoriginal; it feels as if it had been made with leftovers from other psychological thrillers, glued together without grace and finished with twists that try to surprise when in reality they only confirm how poor everything was from the beginning. The idea could have had something: a psychologist marked by the trauma of a patient, a difficult return to work, a disturbing new case and the possibility that the protagonist's mind is breaking. On paper, that could have made a small but tense film, with uncomfortable sessions, doubts, guilt and a disturbing relationship between therapist and patient. But the film does not know what to do with that base. The biggest problem is that it never finds a tone. At times it wants to be psychological horror, at times mystery thriller, at times trauma drama and at times cheap-scare movie. But nothing has force. It does not scare, intrigue, move or build real discomfort. Everything seems placed so that the viewer waits for the next supposed twist, as if a twist by itself could lift a film. Vinessa Shaw is perhaps the only thing that does not sink the whole thing even further. She does not do a bad job and tries to give Jane some humanity, but the script leaves her stranded too many times. Her decisions are not very believable, her reactions seem dictated by the need for the plot to move forward, and everything related to her professional practice as a psychologist feels quite forced. It is hard to take the film seriously when its psychological center is treated with so little finesse. The sessions with the disfigured patient could have been the most interesting part. There was a real chance there to play with guilt, repulsion, compassion and the fear of looking another person's damage in the face. But even that remains half-hearted. The film hints at depth, but then trades it for a fairly vulgar suspense mechanism. Instead of exploring an unsettling relationship, it just keeps going in circles. The pace is also a punishment. It takes too long to start, moves with a slowness that creates no tension and, when it finally tries to accelerate, it does so in a rushed way. It is not an elegant slow burn, the kind that gradually puts you into a state of anxiety; it is slow because it does not have enough interesting content to fill its running time. And that is extremely noticeable. The scares do not make up for it either. There may be a slightly more unsettling moment, some image that could work, but they are isolated flashes in a film without real atmosphere. The ghosts, hallucinations, traumatic memories and apparitions are used in a way that is far too routine. It feels as if it were following a checklist of psychological-thriller elements without understanding how to turn them into something disturbing. The script is the worst part. It is full of tricks, clumsy clues, wasted characters and revelations that do not create astonishment, but fatigue. The ending also seemed especially bad to me: forced, absurd and desperate to look clever. There are films that improve when the hidden mechanism is revealed; this one gets worse, because the more it explains, the more visible its seams become. I was also bothered by how wasted the clinical premise is. A film about a traumatized therapist could have entered far more interesting territory: professional responsibility, guilt, mental fragility, the fear of failing a patient, the line between helping and projecting one's own ghosts. But here all that remains as decoration for a cheating and rather stupid puzzle. Technically, there is not much to save either. The greyish photography, the muted tone, the discreet music and the flat staging do not help create an identity. Everything feels like a dark TV movie with pretensions, one of those that wants to seem more twisted than it is. It is not cheap in a fun way, nor bad with energy; it is simply poor, heavy and forgettable. In the end, it remains for me a very bad, unnecessary film with no spark. I understand that someone might say it can be watched while doing something else, but for me that is not enough. A suspense film has to grab you, unsettle you, surprise you or at least amuse you with its nonsense. This one achieves almost none of that. It rambles, takes itself seriously, spins around itself and ends up proving that it had nothing truly interesting to say.